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e di difficile decifrazione. Altrettanto chiari e significativi rispetto a questo capitolo di
ricerca sono i contributi di Marion Salomon — I/ sogno in un gruppo Tavistock —e quello
di W. Gordon Lawrence, notoriamente il padre del social dreaming, che insieme ad
Hanna Biran firma un contributo relativamente nuovo, e certamente nuovo per lui, e cio¢
La complementarita fra il social dreaming e il sognare terapeutico.

Il libro non si dispiega ordinatamente secondo le aree tematiche sopra raggruppate
ma mescola i contributi degli autori in modo da tenere desta ’attenzione attizzando
I’interesse per aspetti molto diversi fra loro, anche se ovviamente facenti capo all’unica
grande materia dei sogni nella terapia di gruppo. Di fatto, consiglio la lettura secondo
la sequenza tematica proposta dai curatori, che offre una visione articolata e complessa
dell’argomento, anche se alcuni lettori piu frettolosi potranno ricorrere al raggruppamento
qui proposto per ottenere stimoli e delucidazioni su temi specifici.

Paola de Leonardis
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CINEMA

Si inaugura su questo numero la nuova rubrica dedicata al cinema,
che si affianca alla rubrica di recensioni di libri, di riviste e di video,
quest’ultima apparsa intermittentemente su queste colonne. L’idea
nasce dalla pratica, abbastanza diffusa fra alcuni psicodrammatisti,
di utilizzare parti o sequenze di film come stimolo alla simbolizzazione
e all’esplorazione di particolari tematiche sociali, educative,
relazionali. Ma la nostra rubrica non ha solo questo scopo. La sua
pin ampia finalita ¢ quella di offrire dei contributi alla riflessione
generale sull’essenza poetica dello psicodramma e sull’intrigante
mistero del suo funzionamento psicologico. Il termine “essenza
poetica” vuole mettere [’accento sullo straordinario intreccio
proprio dello psicodramma fra aspetti artistici, forza simbolica,
attivazione intrapsichica e dinamica interpersonale. Ci auguriamo
che molti colleghi accolgano lo stimolo a proseguire sulla strada che
gia questi primi contributi indicano con chiarezza, e che questo tipo
di esplorazioni possa ulteriormente estendersi su terreni sconosciuti,
tracciando sentieri nuovi nel nostro campo di attivita e di ricerca.

SHUTTER ISLAND

Regia: Martin Scorsese.

Interpreti principali: Leonardo Di Caprio, Mark Ruffalo,
Ben Kingsley.

Anno: 2010

Produzione: USA.

Durata: 148 minuti.

Con Shutter Island Martin Scorsese firma una pellicola che deriva direttamente dal
suo incontro con I’omonimo romanzo di Dennis Lehane. Scorsese voleva fare un film
sulla follia, senza pero limitarsi a questo; ed infatti Shutter Island & soprattutto un viaggio
nelle paure interiori, le pit nascoste e inconfessabili. Paure dell’individuo e di un Paese,
¢li Stati Uniti, che uscendo dalla IT Guerra Mondiale era chiamato ad assorbire il terribile
rilascio dei fantasmi dei reduci.

Il film inizia su una nave che naviga nel grigio dell’oceano, in una giornata plumbea
del 1954. Come se venissero dal nulla, due agenti federali Teddy Daniels (Leonardo
Di Caprio) e Chuck Aule (Mark Ruffalo) stanno sul ponte, in attesa che dalla foschia
emerga qualcosa. Stanno navigando verso 1’inaccessibile e sorvegliatissima “Shutter
Island”, al largo di Boston, sede del manicomio criminale di Ashecliffe. Il loro incarico
¢ quello di ritrovare una pericolosa detenuta rinchiusa per aver ucciso i suoi tre figli;
e misteriosamente scomparsa. L’indagine inizia e procede tra interrogatori, scoperte,
incontri, mura, chiavi, sigarette, dialoghi, domande. E con flashback sempre piu
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ricorrenti. E sempre piu in quel luogo Teddy «riconosce» il campo d’internamento di
Dachau, dove quasi dieci anni prima era giunto come tardivo liberatore. Questo tema
verra ripreso in un flashback successivo, laddove giungera ancora una volta tardi per
fermare il gesto omicida della moglie: I’annegamento dei loro tre bambini. Riemergono
cosl in lui antichi e ostinati rimorsi: quello di non esser riuscito a salvare le vittime, ma
anche quello di aver ceduto alla rabbia e di aver ammazzato gli aguzzini uno dopo I’altro
lungo il filo spinato; cosi come quello del disperato omicidio della moglie, tra i flutti di
sangue che segnano I’andarsene della vita e, prima ancora, della mente.

Dunque Teddy ¢ sull’isola per indagare, oltreché sulla scomparsa di una detenuta,
sugli orrori che ossessionano I’'umanita, primo tra tutti quello nazista insieme alla
paranoia che esso possa ripetersi. Allora confida a Chuck il sospetto che il carcere sia
controllato dalla commissione che indaga sulle attivita antiamericane (siamo in epoca
maccartista) in un gioco di autorita che agiscono all’insaputa di altre, come nel labirinto
di una mente psicotica. Tra tutti i buchi neri dell’isola, il pit in ombra & un faro isolato
che Teddy sospetta essere il luogo nel quale si stanno ripetendo gli stessi inconcepibili
esperimenti dei medici nazisti; e con lo stesso scopo: giocare con le vite e le menti
umane, produrre cavie lobotomizzate del tutto prive di senso morale: schegge impazzite
a disarticolare le regole del vivere comune (in un paio di passaggi si allude, peraltro, alla
bomba atomica, come atto finale di semplificazione e annullamento).

Si diceva come nella mente di Teddy ci sia, perd, qualcosa di pit immediatamente
personale che si riferisce alla moglie Dolores (Michelle Williams), morta in un
incendio doloso due anni prima. Questo ricordo si intreccia, inconfessabilmente, con il
manicomio e con un suo misterioso «paziente», il piromane, appunto; in questa versione
(spostamento) a lui ¢ attribuito I’omicidio della moglie.

Intanto un uragano sconvolge I’isola in un crescendo che tutto trascina con sé;
e quel che accade fra cielo e terra accade anche dentro il protagonista. Il buio si fa
sempre piu buio, il disordine esplode. Le celle, i corridoi e persino la costa che precipita
nell’oceano si trasformano in antri oscuri abitati da figure ora spaventose ora inquietanti
che spuntano come fossero portatrici di indizi, nella normalita di un luogo di tenebra.
Con esse Teddy ha una familiarita strana, contigua a quella che ha con il ricordo della
moglie e dell’affastellarsi dei suoi incubi.

Man mano che il racconto procede si ¢ portati a realizzare che una congiura gli si sta
chiudendo attorno. E questo il primo dei capovolgimenti di prospettiva cui gli autori ci
costringono: non ¢ Teddy che sta per farsi padrone del mistero dell’isola, ma ¢ 1’isola
che si fa padrona della sua vita. E ce ne sara poi un altro, e ancora pil netto, verso la
fine del film: forse Teddy non ¢ che un paziente del dottor Cawley (Ben Kingsley),
il quale coniuga con maestria la rigidita data dal ruolo con 1’'umanissima pena per i
mali dell’anima. Psichiatra che forse, con la sua struttura medica, sta onorevolmente
sperimentando nuove soluzioni (cita esplicitamente il “role play”) che, proprio in quel
periodo storico, andavano definendosi. Infatti, proprio nel finale il dott. Cawley rivela
a Teddy il disegno psico-strategico del ricreare intorno a lui la scenografia che si era
cristallizzata nelle sue allucinazioni e che andava raccontando da anni, al fine di guarirlo,
dato I’esito negativo di tutte le precedenti cure. Scenografia per il palcoscenico di un
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teatro (I’isola tutta con i suoi abitanti) per un esperimento in chiave psicodrammatica
mescolato alle cure psicofarmacologiche (che il film cita accuratamente, ricordando le
prime sperimentazioni che andavano svolgendosi in quell’epoca).

Il finale, per i lettori del libro di Lehane, rimane carico del dubbio (secondo la logica
del thriller): tiene, cioe, in piedi la doppia verita (poliziotto o paziente-criminale?).
Scorsese opta, invece, per scioglierlo consegnando alla lobotomia il protagonista,
presumibilmente tornato lucido dopo la cura e quindi consapevole dei reati fino ad allora
negati a se stesso attraverso le forme del delirio di una mente in fuga dal proprio passato.
Fingendo a questo punto la pazzia Teddy preferisce la morte mentale, sorta di resa alle
troppe tragedie di sé e del mondo; e seguira docile i chirurghi.

Il finale di Scorsese porta ad alcune considerazioni. Teddy ¢ travolto dal peso di quanto
¢ avvenuto ed avviene. Anche la veste del delirio (il ruolo del ranger dell’FBI) sottolinea
I’habitus di colui che € costretto ad entrare in un mondo (interno ed esterno a sé) in cui
la psiche umana ha perso totalmente il controllo; e nel quale vengono alla luce segreti
sconvolgenti cosi come verita orribili che sembravano sepolte per sempre, avvalorando
il sospetto che solo il ritorno alla follia possa “guarire” un animo malato piuttosto che il
convivere con la propria memoria ed i propri fantasmi. Follia che necessita di una forma
(quella dell’uomo di legge, appunto) che contribuisca a definire il distacco da una realta
umanamente insopportabile.

Dunque ¢ la realta a sbriciolarsi in frammenti (come suggerisce la pioggia di cenere
e di pezzi di carta che invade i flashback lungo il film); o ¢ la capacita di discernimento
a rompersi, scindendo la verita indicibile nelle sue mille allucinazioni.

Scorsese ci mostra un’altra faccia della violenza: la follia; il regista ci mette nella
condizione di accettare la realta per quanto brutale ed orrenda possa essere o di rifiutarla,
obbligandoci a nasconderci per sempre dietro ad una maschera perbenista e mite che
la societa e le regole impongono. Offre una verita scomoda ed amara eppure unica da
accettare.

Shutter Island non ¢ solo un film sulla follia e sulla paura, dunque, ma anche sulle
radici della violenza. Scorsese considera la violenza il cuore del suo cinema, dove
centrali appaiono i tentativi dell’uomo di controllarla; e chi non ci riesce, o impazzisce
o vive nella finzione attraverso una serie inesauribile di compromessi. L’'uomo ha a che
fare con un ineluttabile destino macabro che si pud nascondere anche nel pitt motivato
ranger federale.

Ma, dopo I’idea della violenza, Scorsese anche in questo film non puo non risolversi
a raccontare della redenzione e della cura. Per I’individuo e per un popolo. Shutter
Istand ¢ il teatro metaforico della redenzione dal male. L’ancora di salvezza, in questo
caso, risiede nella scienza; una scienza offerta in una sua definizione che & sintesi di
potere, sperimentazione, utopia ed onnipotenza frustrata; in quel cortocircuito al quale la
complessita della natura umana la costringe continuamente.

Prima ancora di essere un luogo, “Shutter Island” ¢ uno spazio all’interno della
mente di chi si ¢ trovato invischiato nella ragnatela tessuta, in questo caso, appunto,
dalle angosce della guerra fredda che per anni hanno avvelenato il cuore e il cervello di
molti americani. Il terrore rosso diviene qui in primo luogo un terrore nero. L.’anima nera
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dell’Europa nazista ha scavato un solco profondissimo nel cuore di chi ha aperto il vaso
di Pandora dei campi di concentramento.

Le allucinazioni di Teddy e 1’antico rimorso di Dachau, si legano anche a un fatto
personale terribile, sepolto nel profondo: I’omicidio della moglie insieme all’assunzione,
in un tentativo di redenzione, del crimine di lei omicida dei loro figli, che lo costringe
nel ruolo del giustiziere.

Come curare le ferite di tutte le guerre pubbliche e private ¢ da sempre stato nelle
preoccupazioni di chi resta vivo e deve continuare. E’ naturale qui il riferimento
all’applicazione dello Psicodramma nell’abreazione dai traumi da guerra e nella
rappresentazione della sua follia, dagli anni 50 in poi.

Ma cos’e, poi, il luogo della cura? Cosa avviene? Come si cura?

In una delle ipotesi del film il manicomio non sarebbe che una «struttura di
normalizzazione», un luogo in cui si producono esseri umani chimicamente e
chirurgicamente liberi dal peso della colpa, e mai piu esseri sociali.

Che cosa dovrebbe fare Teddy? Dovrebbe accettare di riemergere alla normalita,
appunto? O dovrebbe restare fedele ai suoi incubi, e alle sue responsabilita? Ha senso
ritenere fallito I’esperimento del Dottor Cawley (simbolo amaro dei tanti fallimenti
terapeutici e riabilitativi) in un finale che conferma I’incurabilita della follia del
protagonista?

La fine del film lascia, apparentemente, tutte le soluzioni aperte rimandando al
pirandelliano “Cosi & se vi pare”; e, nell’ultima domanda: «E preferibile vivere da mostro
o morire da uomo perbene?», ne ¢ contenuta un’altra: “Cosa sara vero?”. Scorsese ci fa
immedesimare talmente nel protagonista che, come lui, fino alla fine rimuoviamo la
verita i cui pezzi ci sono apparsi via via sotto gli occhi; apparentemente. [ vari particolari
dei sogni-ossessioni del protagonista sono coerenti per una sola delle verita proposte:
quella della pazzia di Teddy; e il puzzle che alla fine si ricompone ¢ solo uno. La verita
¢ cosl terribile da essere inaccettabile anche per noi che abbiamo voluto credere che ci
fosse una seconda possibilita, un’altra spiegazione: il complotto contro di lui. La realta
possiamo raccontarcela, ma la verita ¢ una sola; la scelta, dunque, rimane nel modo di
accettarla: vivere da mostri o morire da persone perbene.

Va detto che lo spettatore, come generalmente accade, pone la mente allo scorrere lineare,
cronologico del racconto. Ben presto, perd, come abbiamo visto, qui i piani si sovrappongono
ed i conti di una logica piana cominciano a non tornare. Trama sta per intreccio; intreccio
di fili di un tappeto, come nelle diverse connessioni che compongono la tela del ragno. La
trama ci rimanda all’intrigo, alla congiura, al complotto (del resto, in inglese, plot significa
trama, sia nel senso di intreccio che in quello di complotto). Nella tessitura si intrecciano
parecchi fili, allo stesso modo in cui in un complotto entrano di solito parecchi soggetti (i
soggetti che, appunto, tramano).

La trama del film & oscura, non nel senso di essere complicata, confusa, difficile da
dipanare. Lo & in quanto 1’oscuritd investe lo stesso ordine naturale delle cose. E il
racconto stesso che non solo non si apre a una molteplicita di possibili spiegazioni ma
si chiude a ciascuna di esse, rifiutando di essere spiegata; o almeno lasciando, dietro di
sé, un intreccio inesplicabile di pensieri. Un altro possibile nodo dal significato carico di
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suggestione ¢ quello suggerito dal dottor Naehring (vice del dottor Cawley, interpretato
da Max von Sydow) che abbina in un arbitrario accostamento fonetico la parola trauma
(ferita, in greco) e la parola traum (sogno, in tedesco). Trauma si dice anche in inglese,
ma noi, in italiano, possiamo sentirci risuonare (arbitrio per arbitrio) anche un’assonanza
con trama; e quindi ipotizzare una catena traum-trauma-trama (Alessandro Cappabianca
www. lafuriaumana.it).

Dunque all’inizio possiamo sospettare che nella trama (o complotto) ai danni di
Teddy sia implicato tutto il sistema manicomiale di Ashecliffe; in primis i medici,
poi le guardie, gli infermieri, e perfino i pazienti. A poco a poco, tuttavia, si definisce
un diverso tipo di teatro; e, se di teatro si pud parlare, qui si tratta di un gigantesco
psicodramma (role play, nel film), organizzato attorno al paziente-protagonista. Strano
psicodramma, peraltro, che lo stesso Jacob Levi Moreno faticherebbe a riconoscere.
Infatti il paziente oggetto della terapia non sembra consapevole di agire una parte,
anche se alcuni strani sintomi potrebbero farglielo (e farcelo) sospettare: i mal di testa,
le allucinazioni. Fin quasi all’ultimo, manca in Teddy la coscienza di stare agendo un
ruolo, ossia la consapevolezza di Sé attraverso 1’lo-osservatore in azione. Lo vediamo
incapace di sottoporre a giudizio i propri comportamenti e di leggerli con I’obiettivita del
momento. A chi appartengono i fatti, i pensieri, le emozioni? Quanto sono sentiti come
propri di sé e quanto appartengono al ruolo concessogli dai dottori in quell’allucinatorio
setting dell’isola? (Peraltro va ricordato, se proprio vogliamo segnare alcune improprieta
metodologiche, come lo psicodramma negli anni ’50 fosse ancora in fieri).

Nelle condizioni di Teddy il disvelamento finale non puo che essere labile, provvisorio
e, infine, risolto col dubbio. Teddy, insomma, dovrebbe arrivare a (ri)scoprire la verita su
se stesso, quando tutto ¢ predisposto per ingannarlo (e ingannarci). Quasi gioco perverso,
dunque, di Dottori-demiurghi nell’apparecchiamento della scena nella quale tutto &
verosimiglianza; con Registi-Direttori che sono, al contempo, anche attori. Raccolgono
una scena che lui inventa (quella dell’agente che deve investigare) e la ridefiniscono
per la loro strategia terapeutica: lui ¢ il protagonista, paziente-prigioniero, non solo
del manicomio criminale, ma di tutti i fantasmi che gli appartengono. A tal proposito
¢ doveroso un accenno all’inestricabile intreccio di senso circa la figura della bambina
che, fantasma irrequieto, non vuole stare al suo posto, occupa posizioni diverse, torna
assieme alla madre come cadavere congelato a Dachau; torna come contigua alla moglie,
ferma e suadente nelle allucinazioni del protagonista.

Il presupposto del desiderio ¢ I’innocenza (solo ipotetica) dell’agente Teddy Daniels;
tuttavia nel corso dell’azione, atto dopo atto, questi dovrebbe arrivare a confessarsi
colpevole di fronte alla rappresentazione della sua innocenza. Ma qui, come nel bisogno
profondo del colpevole, egli non ¢ solo spettatore passivo di fronte al giudizio di
condanna. Viene chiamato in causa, attirato sulla scena a dare azione alla parte del giusto,
o almeno, del cercatore di verita. Egli dovrebbe dunque scoprire la verita su se stesso,
quando si trova coinvolto in una messa in scena che mira a confermarlo nell’errore ed, al
contempo, offrirgli giustificazione.

Cosa spera, dunque, il dottor Cawley, la cui arte-terapia confina con la manipolazione
e I’inganno? E qual ¢ il ruolo degli altri “pazzi”-pazienti, per loro natura, lo-ausiliari
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inconsapevoli? Al protagonista mandano segnali. Tentano di dirgli la verita? O lo
ammoniscono che ¢ meglio non conoscerla?

La trama ¢ la terapia, ¢ il film, ¢ la messa in scena che inscena 1’occultamento del
racconto-spettacolo,col pretestodirenderne possibileil disvelamento. Maqui lo spettacolo
resta misterioso; misterioso quanto la trama dentro la quale si perdono i diversi ruoli e
le loro definizioni. Nella carenza di metodo clinico, Teddy esce di scena, preferendo la
pace (come assenza) della memoria, sui suoi fantasmi e le sue allucinazioni. Ashecliffe
(in inglese ash ¢ cenere e cliff & rupe) restera isola circondata dal mare in tempesta,
rigidamente blindata, e per cido stesso produttrice d’incubi e paranoie. “Specchio”
impietoso di una vicenda umana privata di futuro. La svolta redentivi non si & realizzata.
Rimane per i richiedenti aiuto I’inesausto desiderio di accudimento compassionevole
che animo J.L..Moreno (ed anima noi, suoi continuatori) perché possano riconoscere e
concretizzare nella loro vicenda riabilitativa atti integrativi ricchi di senso e progettualita
che li preservino da ogni lobotomia, scelta o indotta.

Marco Greco

COPIA CONFORME

Regia: Abbas Kiarostami

Interpreti principali: Juliette Binoche e William Shimel
Anno: 2010

Produzione: Italia, Iran, Francia

Durata: 106 minuti

Riprendo, perché sintetico ed efficace, il riassunto del film, scritto da Gianfranco
Zappoli sulla rubrica online MYmovies LIVE.

“James Miller, un noto saggista, presenta a Firenze il suo ultimo libro intitolato
«Copia conforme», nel quale sostiene che le copie abbiano un valore intrinseco superiore
all’originale. Lei, una piccola mercante d’arte, assiste con il figlio alla presentazione
del libro e poi fa in modo di conoscere ’autore per fargli firmare alcune copie del
volume. Il giorno successivo, domenica, lo accompagnera in un tipico villaggio toscano,
Lucignano, per «mostrargli una sorpresa» (la copia di un celebre quadro!). Mentre i
due si trovano in un piccolo caffé e lui é uscito per rispondere a una telefonata, la
proprietaria del locale, parlando con lei, allude a loro come a una coppia sposata e la
donna sta al gioco. Gioco che proseguira anche dopo che James, terminata la telefonata,
sara rientrato nel locale.”

Di che gioco si tratta? La giovane donna, dopo aver accennato allo scrittore
I’attribuzione di coppia sposata da parte della barista, continua, impercettibilmente
ampliandolo e intensificandolo, il gioco di ruolo di una relazione di coppia giunta a una
sorta di bilancio affettivo dell’esperienza vissuta assieme, non solo all’interno del bar,
a beneficio della spettatrice-barista, ma anche dopo I'uscita della coppia dal locale e
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durante tutta la loro passeggiata nel villaggio, in un crescendo di intensita dialettica ed
emozionale.

Lo scrittore non realizza subito che la donna lo sta in un certo senso provocando
sul suo tema, quello della “copia che ¢ migliore dell’originale”, tema che egli aveva
mantenuto su un piano meramente (e pedantemente) intellettuale. Dapprima egli risponde
a tono ma a monosillabi, piu stupito che preso dal gioco. Poi tenta di giocare sul doppio
senso degli stereotipi di una qualsiasi vita di coppia, che sta constatando le asperita
della vita quotidiana e gli urti di una comunicazione affettiva delusa. Successivamente,
mentre la donna sembra completamente presa dal gioco di ruolo con crescente scioltezza,
inventiva e partecipazione, lo scrittore diventa sempre pill circospetto, poi sospettoso e
infine irritato. Di che cosa? Che il gioco possa prendergli la mano e riesca a trascinarlo
in una realta non voluta?

In effetti, la finzione acquista una forza e un’intensita simbolica assai superiori a
quelli espressi, nella realta, da “consuntivi di vita di coppia” come ¢ stato dato di viverne,
credo, a tutti noi nelle circostanze pil diverse...e anche piu simili.

La donna sprofonda nel gioco di ruolo, arrivando fino a offrire il suo corpo come
fosse un’offerta sacrificale dopo anni di sotterranea battaglia matrimoniale, ma anche
con la seduttivita che mai cede nella donna attraente. L’'uomo letteralmente fugge da
questo “doppio sogno”, che esige da lui di mollare 1’ultima boa di ancoraggio alla realta.
Con “doppio sogno” alludo naturalmente alla celebre novella di Arthur Schnitzler, da cui
Stanley Kubrick ha tratto il suo altrettanto famoso ultimo film prima della sua morte,
Eyes Wide Shut (1999), ovvero “occhi apertamente chiusi”.

Recentemente, sembra che i film pit belli siano quelli pit noiosi. E’ un paradosso,
eppure pare che la caratteristica di essere noiosi si accompagni spesso ai film di
produzione recente piu originali e, dal punto di vista poetico, che piu lasciano il segno.
Cito fra questi 1l marito dei miei figli, della regista francese Mia Hansen-Love (giugno
2010), e I'ultimissimo Somewhere (Da qualche parte) di Silvia Coppola, vincitore del
Leone d’Oro all’ultima edizione del Festival di Venezia.

Anche Copia conforme ¢ noioso. La macchina da presa segue per la maggior parte
del tempo il viso di una donna carina, espressiva, ma diciamocelo, un po’ troppo piena
di moine, alla fine piuttosto antipatica (Juliette Binoche, premiata per la migliore
interpretazione all’ultimo Festival di Cannes). Anche il suo improvvisato compagno,
lo scrittore, non ha espressioni simpatiche, e lascia intravedere un carattere statico e
difensivo. L’unico diversivo ¢ lo sfondo, anch’esso stereotipato e da quinta teatrale, del
villaggio toscano, pieno di mura romaniche e vedute quattrocentesche.

Decisamente Copia conforme non ¢ un film d’azione, non c¢’¢ storia e quel poco che
accade ¢ “come se” . Eppure il distillato poetico del film lascia come “impregnati di
senso”: senso della difficolta di intendersi, di uscire dalla propria bolla egoica; senso di
speranza ma poi subito anche di illusione e di delusione; senso di desiderio dell’altro
e insieme di paura dell’incontro. La “copia”, il “come se”, ¢ infinitamente pill densa
dei suoi correlati reali. Come dire che, sul rapporto uomo-donna, questo film noioso
dice molte piu cose, pil intense e sottili, di moltissime altre pellicole drammatiche e
melodrammatiche. Passando attraverso la rappresentazione dei piu iterativi luoghi
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comuni della relazione di coppia (non mi dai attenzione, non sai fare la mamma, capisci
solo quello che ti conviene ecc.), il gioco arriva a dare vita a verita intime complesse e
contraddittorie.

Chi ha una certa dimestichezza con il gioco di ruolo nelle sue varie forme - con
protagonista o senza protagonista, in situazioni realistiche oppure di fantasia — sa che
nelle prime fasi del gioco, soprattutto se i partecipanti non sono abituati a questo tipo
di attivita, le interazioni fra le persone tendono ad avviarsi su binari stereotipati, con
realizzazione di “tipi” pili che di ruoli spontanei. Cio avviene perché la stereotipizzazione
da sicurezza al giocatore, lo protegge dai rischi insiti nell’ inventarsi e nell’esporsi. Se
pero il conduttore - soprattutto se ha avuto I’accortezza di raccomandare ai giocatori di
osservare nelle interazioni la regola della verosimiglianza e della consequenzialita di
risposta — fa in modo che il gioco si prolunghi e che sviluppi la sua dinamica intrinseca,
le relazioni fra i partecipanti diventano sempre pil specifiche e significative. Gli attori
si impegneranno in modo crescente a dare vita autonoma ai loro personaggi, metteranno
nell’interpretazione aspetti importanti della loro personalita, finiranno per giocarsi
in ruoli che non avrebbero mai sospettato di poter realizzare in modo emotivamente
autentico.

E’ ci0 che avviene nel film di Kiarostami. I suoi “personaggi” diventano portatori
di una verita simbolicamente eterna all’interno di una specificita espressiva sempre piu
brillante e articolata, animata dalla loro piu autentica personalita.

Abbas Kiarostami - regista iraniano pluripremiato che, lasciato il suo paese, si
¢ recentemente trasferito in Italia - ¢ oggi fra i nomi di punta della cinematografia
mondiale. Il film che gli ha dato notorieta in Occidente, Il sapore della ciliegia (Palma
d’Oro a Cannes nel 1997), era anch’esso molto “noioso”: si trattava, in quel caso, del
racconto visivo di un percorso interiore verso il suicidio di un signore che alla guida di
un automobile attraversa un specie di deserto da malebolge, una zona collinare in via di
spianamento. Un ambiente rarefatto che corrisponde esattamente al mondo interno del
protagonista.

Eppure, malgrado il raffinato livello simbolico dei suoi film precedenti, ci si chiede
per quali vie Kiarostami sia potuto arrivare a concepire e a dare rappresentazione a
un tema cosi sofisticato come quello di Copia conforme. Non possiamo che constatare
che attraverso la concretissima storia/non storia di questo film — vale a dire attraverso
la creazione artistica - il mistero della rappresentazione psicodrammatica trova un suo
straordinario dispiegamento.

Paola de Leonardis



